Memory Blots

Η βροχή και το κρύο ζεσταίνουν τον μηχανισμό απόλαυσης αναμνήσεων. Σαν χαλασμένο viewmaster, η μνήμη σου επαναφέρει φαντάσματα νεκρών καλοκαιριών και χαμένων αναμνήσεων. Οι εικόνες διαδέχονται η μία την άλλη. Ρυάκια, σμάρια κουνουπιών πάνω από ξεθυμασμένα ποτάμια και ένα σχεδόν αδιαπέραστο βέλο από παράσιτα που καλύπτει καρτ-ποστάλ και καταβροχθίζει το οπτικό πεδίο. Είτε οι εικόνες έσβησαν σταδιακά, είτε δεν υπήρξαν ποτέ, το ίδιο κάνει. Παρακάμπτουμε τα κενά και ξαναπιάνουμε την κόκκινη μηχανή προβολής ονείρων.

CANVAS Writer/Artist: Alex Fellows Editor: Gary Groth Fantagraphics Books

Το CANVAS του Alex Fellows ίσως να αποτελεί ένα απλό μέσο για πισωγύρισμα στο γυμνάσιο και για ατελείωτη εφηβική ενδοσκόπηση. Ίσως πάλι όχι. Οι ασπρόμαυρες σελίδες του είναι γεμάτες από αναφορές σε ξεχασμένα παρτάκια, θαμμένα στις σπείρες του μυαλού, σε οικογενειακά road trips, σε χιλιοειπωμένες ιστορίες για ανύπαρκτη σεξουαλική δραστηριότητα και σε στιγμές απομόνωσης.

Βασική ηρωίδα του μικρού αυτού graphic novel είναι η δεκαπεντάχρονη Canvas. Τη βλέπουμε για πρώτη φορά σε ένα πάρτι, παρέα με εξίσου αποπροσανατολισμένους πιτσιρικάδες (κάτι το οποίο ακόμη είμαστε). Καθώς ξεβγάζει τη μάσκαρα στο μπάνιο, είναι εμφανές το πόσο αβέβαιη είναι για όλα. Οι ενήλικες που συζητούν στη κουζίνα ανταλάσσουν ιστορίες περασμένης σεξουαλικής γυαλάδας, μέσα από θαμπά ποτήρια. Η Canvas αντιμετωπίζει τα πάντα με επιφυλακτικότητα. Τα μάτια της είναι σχεδιασμένα σαν άδειοι κύκλοι με έντονο μαύρο περίγραμμα. Ο δικός της εσωτερικός καμβάς δεν έχει γεμίσει ακόμη και με ανυπομονησία γεύεται την λεκτική εξιστόρηση από άγνωστες και γνωστές παλέτες.

Οι γονείς της σχεδιάζονται από τον Fellows ως ένα ανθρωπόμορφο γουρούνι και βατράχι αντίστοιχα. Κάτι τέτοιο, σύμφωνα με τον ίδιο (σε σχετική συνέντευξη) δεν έγινε εσκεμμένα, ούτε με πρόθεση να θυμίζει τον Κέρμιτ και την συμβία του. Η υπόσταση που είχαν στο μυαλό του οι γονεϊκές φιγούρες παίρνει το προστατευτικό περίβλημα της εφηβικής ηλικίας. Περιοριστικοί, συμπονετικοί και παράλληλα αποκομμένοι. Αυτό είναι ένα παραμύθι που η Canvas πρέπει να ζήσει μόνη της.

Το σκίτσο είναι απλό με έντονες γραμμές στο background, που είτε θα είναι πολύ σκοτεινό και βαρυφορτωμένο, είτε εντελώς άδειο, λευκό. Ο καμβάς γεμίζει και αδειάζει με συναισθήματα και διαλόγους που σε σημεία είναι επώδυνα ρεαλιστικοί. 'Αλλοτε προδίδοντας μονοτονία, άλλοτε υπερβολική ενεργητικότητα, μεταφέρουν συνεχώς ένα συναίσθημα ψηλάφισης των ερεθισμάτων και παράλληλα την αγωνία για αυτοεπιβεβαίωση.

Ένας από τους βασικούς άξονες αποτελεί η σεξουαλική δραστηριοποίηση, όχι μόνο της Canvas, αλλά και των χαρακτήρων που συναντάει. Είτε στην περίπτωση του Ty (wannabe nerdish actor) είτε στην περίπτωση της καλύτερης της φίλης, Allison, τα κενά μάτια γεμίζουν από εμπειρίες και γρήγορες επιβεβαιώσεις. Ο Ty γίνεται ήρωας του τοπικού bar μετά από συνεύρεση στις τουαλέτες. Η εμπειρία της Canvas δεν συνοδεύεται από πλήθος και συγκαταβατικά βλέμματα, αλλά από κενό πλαίσιο και αφοπλιστική απλότητα. Θυμίζοντας οριακά την νεορομαντική απλότητα του Clowes, στη σεξουαλική σκηνή, ο Fellows κατορθώνει να μας βυθίσει μια φαινομενικά μονότονη εικόνα, σε ένα μέχρι πρότινος, άδειο καμβά.

Χαράσσοντας μια νοητή γραμμή από το δημιουργικό χάος παρασίτων του Jay Hacker στο HEADSTATIC, στον καμβά του Fellows ξαναβρίσκουμε κάποιες εικόνες. Οι υπόλοιπες ίσως έχουν χαθεί για πάντα. Η εκσκαφή αρχίζει ξανά.

MUSICA
Canvas/Hard To Swallow Split cd
Celtic Frost: Monotheist
Cyndi Lauper: She’s So Unusual